窗外的风轻轻吹过，树叶沙沙作响，仿佛在诉说着那些被时间冲淡却又始终鲜活的记忆。在这个喧嚣的世界里，总有一些人和事，像星辰般镶嵌在我的心底，无论岁月如何流转，我都不会忘记。

还记得那个初秋的午后，阳光透过斑驳的树影洒在地上，形成一片片温暖的光斑。我坐在教室里，望着窗外发呆，心里却满是忐忑。那天，老师宣布要调走一位同学——他叫小宇。他是我们班上的“开心果”，总是带着灿烂的笑容，让整个班级都充满了活力。他的笑声如同铃铛一般清脆悦耳，每次听到了，都会让人忍不住嘴角上扬。

离别的那一天，天空灰蒙蒙的，像是在为我们的分别感到惋惜。同学们围在一起，七嘴八舌地叮嘱着什么。而小宇只是静静地站在那里，手里攥着一张纸条，眼神中透着不舍与坚定。“以后一定要好好学习啊！”这是他留给我的最后一句话。虽然简短，但字字千钧，让我至今记忆犹新。

后来，我常常想起小宇。有时候，我会翻开那张纸条，上面写满了他对未来的憧憬以及对我们友谊的珍视。那些稚嫩的文字，就像一颗颗星星，在黑暗中指引着我前行的方向。即使现在他已经不在身边，可每当遇到困难时，我都会想起他说过的那句话：“只要努力，就没有什么是不可能的。”

人生如逆水行舟，每个人都在这条河流中漂泊。有些人匆匆而过，有些人却会在你的生命中留下深深的印记。小宇就是后者，他教会了我勇敢面对生活中的挑战，也让我明白什么是真正的友情。

如今，我依然会抬头望向蓝天，想象着他在另一个地方是否也在仰望同一片天空。我知道，尽管距离遥远，但我们的心始终紧紧相连。这份情谊，将永远镌刻在我的记忆深处，成为我人生旅途中最宝贵的财富。

我会记得你，小宇。无论未来如何变迁，你都是我心中不可替代的一部分。